「こんな感じでいいのかしら……あなたはどう思う？」
　自信なさげに聞くと、人形はちょっと困ったような顔をして、首を傾げてしまった。
　そうだ。人形に聞いても意味がない。彼女は字が読めないのだから。うっかりしていた。
「うーん……」
　どうせ見せることはないであろう、いつまでも練習でしかないラブレターだが、書くからにはしっかりとしたものを書きたい。
　そうだ。この愛の言葉を、人形でもわかるくらいわかりやすい、絵にしてみよう。
　直感的で、きっとぴぴぴと感じてくれるに違いない。魔理沙も。

「……どうかな？」
　こくこく。
　人形は満足そうに頷いてくれた。
　やった。嬉しい。久しぶりにいいものが書けた満足感。
　このラブレターは記念に大切に残しておこう。
　そして、手紙の端にラブレター：ファイルNo51と簡単に記して、棚に入れた。